Poetry
Dos poemas

Dos poemas

Alberto Ruy Sánchez

Un espejo al pie de los arrozales

Tú bambú,
yo viento,
tú murmuras cuando me meto entre tus hojas,
yo tomo la forma de tu estremecimiento,
tú cantas moviendo lentamente la cabeza,
yo soplo en tu nuca: sigo o empujo tus movimientos,
tu pubis es un coro de bambú que agito al acercarme,
yo me vuelvo contrapunto alado de esos vaivenes,
tú te inclinas y me tocas, me azotas suavemente, me acaricias,
yo bailo al ritmo que tus manos crean,
tú sonríes y te brilla la mirada,
yo me vuelvo por ti plenitud murmurante,
tú trepas por mis nudillos hasta el cielo,
yo me ato a tus rodillas y entre ellas bebo,
tú te detienes y avanzas, imprevisible,
yo te escucho quieto,
tú te transformas, cantas, te vistes de aire,
yo me vuelvo hojas que al pasar agitas,
tú lluvia clara,
yo sediento,
tú luz tenaz entre las hojas
yo bambú,
tú viento.

El sauce se despide

Algunas noches de otoño
las cosas dicen,
obsesivas,
todo lo que siento.
Una mancha de café

sobre el cuaderno.
Un lápiz sin punta.
El amuleto roto
que casi se extravía.
El reloj descompuesto.
El grillo nocturno
que no sé por qué
hoy se ausenta.
La lluvia indecisa.
La electricidad que se va
y me deja ciego
como una amada
que de pronto ama a otro.
Y hasta la luz del sol dura tan poco,
tan poco y menos cada día.

Mi reloj se atrasa
aferrándose al instante
de un ayer tan pleno.
Tu voz se aleja, decidida,
y va perdiendo
en mi cuerpo su eco,
su luminosa transparencia.
Tal como deseaste
que ocurriera.

Aquel sauce
al borde del río,
que el viento agita
y el agua aquieta,
me dice en sus vaivenes
tus palabras,
tus silencios.
El sauce dice adiós
mucho antes de irse,
o de ocultarme en la noche
su silueta.

Busco tu sonrisa
en el espejo del río.
Pero el sauce indeciso
mete la mano al agua
y lo rompe.
El mismo aire
acaricia
mi rostro incierto
donde barres
tu nombre.

Pero hasta en el viento
un fugaz silbido,
terco y mal,
te deletrea.


Posted: April 24, 2012 at 6:48 pm

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *