Translated by Gabriel Mitre
Every morning I approach it
(there’s no better door to the day)
as if onto the first line
of a new page.
Now shining on its brow,
a sky with few clouds,
two verdant beech trees
and a brick wall
Just perched in the yard
are four pigeons, parading around
among pecking goldfinches
that pause from their trade.
And there go the rascally squirrels
sudden as lightning bolts,
then praying like tiny nuns
—with acorns for rosaries.
Past the fence, the street—light
as a canoe—flows with children
and youngsters and the elderly
thankful that spring has arrived.
My window is a daily epiphany,
and every night, as soon as I fall asleep,
it fills with mourning and cries in silence
for the perpetual horrors of this world.
A ella me asomo cada mañana
(no hay mejor puerta de entrada al día)
como a la primera línea
de una nueva página.
Este instante en su frente brillan
un cielo con pocas nubes,
las dos hayas reverdecidas
y una pared de ladrillos.
Acaban de posarse en el patio
cuatro palomas, y se pavonean
entre jilgueros que picotean
en una pausa a su oficio.
Y ahí están las traviesas ardillas
súbitas como un relámpago
rezando como monjitas
—una bellota de rosario.
Pasada la verja, la calle—ligera
como una canoa—fluye con niños
y jóvenes y ancianos agradecidos
de andar ya en primavera.
Mi ventana es una diaria epifanía,
y cada noche, apenas entro en el sueño,
se cubre de luto y llora en silencio
los perpetuos horrores de este mundo.
Eduardo Mitre (Oruro, Bolivia, 1943) es uno de los poetas hispanoamericanos más destacados de la actualidad. Ha publicado los libros de poesía Morada, Mirabilia, Desde tu cuerpo, Razón ardiente, Ferviente humo, Elegía a una muchacha y Líneas de otoño. Como ensayista ha escrito Huidobro, hambre de espacio y sed de cielo y la antología El árbol y la piedra: poetas contemporáneos de Bolivia.
