Two Poems

Translated to English by Tanya Huntington

I have forgotten the name of things.
In the midst of circuits, babbling
a few words without meaning
I seek the exact drawer in my brain
where one day I put away the voice
with which I used to call the water
of grapes wine;
as for bread,
I don’t recall.

The image appears but has no name
and now everything’s a silent movie
with objects drifting into gestures:
—pantomime in color, the tape
of Moebius where I run.

* * *

Let’s just say the transparency
of the tree
of the landscape
including cows.
Cows,
yes,
not ruminants or other
ways to say the same:

The cow has lineage and her prestige
does not depend upon the name: but rather
on its instantaneous mark on the meadow
like an advertisement that regains
its order.

He olvidado el nombre de las cosas.
En medio de circuitos, balbuciendo
unas cuantas palabras sin sentido,
busco el cajón exacto del cerebro
donde guardé algún día la voz
con que llamaba vino al agua
de las uvas,
al pan,
no lo recuerdo.

Aparece la imagen pero no tiene nombre
y todo es ya película silente
donde las cosas han derivado en gestos:
—pantomima a color, la cinta
de Moebius donde corro.

* * *

Digamos ya la transparencia
del árbol
del paisaje
incluyendo las vacas.
Vacas,
sí,
que no rumiantes u otras
formas para decir lo mismo:

La vaca tiene prosapia y su prestigio
no depende del nombre: sí
de su estampa instantánea en la pradera
como un aviso que recupera
el orden.