Sensei

Estoy cansada,  señora
usted que salta o se queda muy quieta
en las catástrofes
recoge sus tripas sabe lavarlas
por encima de sus muertos
pudo llevar
la profunda vida cuando
le quitaron la vista y de
los árboles colgaban ciruelas y moscas
las llagas
de los ahorcados
usted dijo déjame ir
tal vez la vida no sea tan larga
y las ramas se quiebren
a tiempo y

cuando estuvo en un sótano
pensando en la revolución de los pueblos
para que doliera menos
y cuando salió de allí
porque la revolución desbordaba los sótanos
entre una y otra
herida
y usted que dijo déjame darle lugar a alguien
y se quedó afuera
tan sola
y no tuvo tiempo para el cansancio
las palabras que traían todos
bajo el brazo
alcanzarán
dijo

pero yo estoy cansada, maestra
siga
resista
pase
¿en la cola de exóticas no
cabe su rostro?
es que ni siquiera estoy en el cuerpo
diplomático
mi cuerpo no obedece

entonces la señora maestra me dio la espalda
como hacen los viejos
-tose y viene alguien llevándoselo
“el Poeta ya no tiene tiempo,
señora, la poeta
agradece su visita”

un asistente avisado examina al descuido
mi tarjeta de presentación
mi cuerpo que la edad y la falta
de nombre
opacan
y empuja a la sabia delicadamente
la tarjeta cae
en un limbo

Me despierto de este intento de diálogo
con la palabra de la casa que va a las ferias
una burbuja inflada en la cabeza
de mis autores guardianes
con el largo poema fundacional soltando
letras
pic pic pic empiezo de nuevo
con el pie en punta mortal
saeta
disparada
solista de esos pájaros ciegos
de la cueva
acertando en la fruta
desbordo arterias cuido
de las moscas
entierro mis muertos
en el sótano soy la luz
la llaga
la amante

no he engañado a nadie
en mi tarjeta se adivina :
cuando me canso me pongo gruesa
si duermo hablo con hombres viejos
y al descuido del cortejo
pic pic pic

*Imagen de Christian Kaden

Dinapiera Di Donato,  es autora de Relatos (Kindle Edition, 2016), Noche con nieve y amantes (Fundarte, 1991. Premio de Narrativa de la X Bienal Internacional “José Antonio Ramos Sucre”), La sonrisa de Bernardo Atxaga (Predios, 1995. Premio de Narrativa “Alfredo Armas Alfonso”), Libro de Rachid avenida Paul Doumer (Cumaná, 1996. Premio de Poesía Bienal “Tomás Alfaro Calatrava”), La Sorda (Maturín, 2011), Colaterales/Collateral (Akashic, 2013. Paz Poetry Prize)entre otros.

©Literal Publishing. Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta publicación. Toda forma de utilización no autorizada será perseguida con lo establecido en la ley federal del derecho de autor.

Posted: February 16, 2017 at 10:21 pm