Tres poemas
Mario Salvatierra
Getting your Trinity Audio player ready...
|
Teléfono de viento
No hace falta insertar la tarjeta de Telmex
que reproduce El beso de Klimt ni tener cerca
una torre inestable de monedas suicidas
No hace falta pedir a alguna operadora
con voz de triste autómata que haga la conexión
en la modalidad llamada por cobrar
Tampoco es necesario hacer girar el disco
para marcar el número aunque hacerlo active
el mecanismo del recuerdo y el deseo
No hace falta sufrir el tono de marcado
ni perder la cabeza al escuchar el pulso
temible de ocupado o marcación incorrecta
Basta con levantar el auricular negro
acercarlo a la oreja como si se tratara
del caracol que guarda la amistad del oleaje
y antes de decir nada mirar por la ventana
de la cabina el mundo su íntimo bregar
el empeño secreto de árboles y bichos
y sentir la propia vida en el peso del teléfono
y algo como un lenguaje familiar y extranjero
que despierta a la lengua para poder decir
lo que quiere decirse y quedó por decirse
lo dicho tantas veces de manera distinta
lo que atrae en ti agua y trae una respuesta
lo que tiene la urgencia y tino de la verdad
estas palabras dichas al aire llaman aman
estas palabras ciertas te las llevará el viento
se sabe: no se puede confiar en el correo
Para entender una fotografía
lo que muestra una foto
no es la imagen que muestra
la imagen es la máscara
la distracción la sombra
lo que muestra la foto
no es visible a los ojos
no es el cielo averiado
a punto de romperse
no es la arena que el viento
trajo desde la playa
ni la feria desierta
un día de diciembre
tampoco el carrousel
con caballos sedados
lo que muestra la foto
es un telón de fondo
no es el espejo ambiguo
que aparece en la imagen
y en cuyo ojo despierto
estamos reflejados
como si se tratase
el retrato de reyes
de un imperio en declive
súbditos de sí mismos
lo que muestra la foto
no es visible a la vista
la imagen es un biombo
que oculta nuestros cuerpos
la imagen es un fiordo
que eclipsa lo real
lo que muestra la imagen
es la boca de un pozo
que guarda en su interior
un espejo gemelo
lente órfico que
invierte la verdad
Tocar a la puerta
como tocar a la puerta
de una casa abandonada
lastimarse los nudillos
esperando a que alguien abra
como llamar a la puerta
con tiernos gritos de rabia
hasta sangrarse la voz
y gastarse las palabras
como soplar a la puerta
con intención de tirarla
y quemarse los pulmones
sin perturbar la fachada
como cruzar el portal
y recorrer las estancias
los pasillos los rincones
no encontrar a nadie nada
como volver a la calle
para romper las ventanas
arrojar una botella
esperando a que alguien salga
como emparejar la puerta
y dejar en el buzón
un sobre con una llave
y escrita una dirección
©Literal Publishing. Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta publicación. Toda forma de utilización no autorizada será perseguida con lo establecido en la ley federal del derecho de autor.
Las opiniones expresadas por nuestros colaboradores y columnistas son responsabilidad de sus autores y no reflejan necesariamente los puntos de vista de esta revista ni de sus editores, aunque sí refrendamos y respaldamos su derecho a expresarlas en toda su pluralidad. / Our contributors and columnists are solely responsible for the opinions expressed here, which do not necessarily reflect the point of view of this magazine or its editors. However, we do reaffirm and support their right to voice said opinions with full plurality.
Posted: June 11, 2025 at 10:09 pm