El Diccionario Neuman

Mi acto reflejo al abrir el libro Barbarismos (Páginas de espuma, 2014), de Andrés Neuman, es el mutismo (“silencio escandaloso”, lo define él). No me espero un libro así. O mejor dicho, suponía una novela, que en sus palabras, es la “teletransportación de larga distancia”.

En México, los partidos políticos nos han hecho desconfiados. Dudamos de todo, como recomienda Descartes: del alcalde, del nuevo disco de U2, del grosor de la capa de ozono, de los beneficios de la chía. Somos un pueblo lleno de dudas (“certeza irrefutable”, dice el argentino).

No sé por qué (bueno, sí lo sé, no leí la contraportada) esperaba otro tipo de lectura. Debido a mi procesador modelo 77, tardo unos instantes en cambiar de chip y reiniciar el cacharro mental. Una vez hecho lo anterior, la cosa pinta mejor, mucho mejor.

Barbarismos bien funciona como un diccionario paralelo, mas no por ello inane. Podemos encontrar una definición equidistante, sarcástica o claridosa. Su estructura es, como ya dije, la de un diccionario. Sus definiciones, en cambio, están más cerca del aforismo, la crítica y claro, de la poesía. 

Tras las primeras páginas, me pregunto por qué Neuman no habrá bautizado a su creación como “Diccionario Neuman”, o una cosa así. Pero casi de inmediato recuerdo que ya hay varios y muy famosos libros de ese tipo: a) Diccionario privado de Jorge Luis Borges, es un compendio del pensamiento borgiano, ordenado alfabéticamente. b) Diccionario: vida y obra de José Lezama Lima es la reunión de escritos que muestran el mundo desde la perspectiva poética de Lezama. c) Diccionario del caos, en él, Fernando Rivera Calderón ofrece aforismos mezclados con diseño. Este es uno de los más cercanos a Barbarismos por su contenido, no por su presentación.

Además de esos, hay decenas de diccionarios antropológicos, filosóficos, geográficos, de psicoanálisis y otras tantas disciplinas.

Volvamos a Barbarismos.

Publicado por Páginas de Espuma, con este libro Neuman ofrece una faceta poco explorada por los escritores contemporáneos: la literatura hecha con oficio, sin mayor pretensión que el placer de contar o experimentar con el lenguaje. Hacer libros no para satisfacer modas, coyunturas o cánones, sino simplemente para imaginar.

En una entrevista a Juan Casamayor, fundador de la editorial, reconoció que le habría gustado publicar al jalisciense Juan José Arreola. Barbarismos es, de cierta forma, algo muy cercano al pensamiento del jalisquillo.

En Juan José Arreola, breviario alfabético, publicado por Joaquín Mórtiz (2002), Javier García-Galiano reúne en orden alfabético el pensamiento de uno de los escritores mexicanos más singulares.

Si comparamos algunas definiciones del libro de Neuman, con el de Arreola, hay coincidencias notables en cuanto a humor, perspectiva e inventiva. Páginas de Espuma puede morir tranquila.

Gramática:

Neuman: Conjunto de leyes que ayudan a imaginar, menos a los gramáticos.

Arreola: Ciencia inútil y destructora de las artes de hablar y escribir.

Pareja

Neuman: Dúo impar.

Arreola: Cada vez que el hombre y la mujer intentan reconstruir el arquetipo, componen un ser monstruoso: la pareja.

Justicia

Neuman: Moral del vencedor.

Arreola: Para ser justo se necesita acabar muchas veces con el bienestar propio.

Memoria

Neuman: Capacidad de almacenamiento de un artilugio, directamente proporcional a la amnesia de su usuario.

Arreola: Inteligencia de los tontos.

Tiempo

Neuman: Sensación permanente de oportunidad perdida.

Arreola: Suplicio que representa mi propia duración.

Internet

Neuman: Éter superpoblado.

Arreola: Basurero de la estupidez humana.

Dios

Neuman: Ser tan empeñado en demostrar su existencia que  apenas encuentra tiempo para cultivar su presencia. / Personaje que, por experiencia propia, ha envejecido escéptico.

Arreola: Posibilidad del ser. / Uno más uno igual a Dios.

Ciudad

Neuman: Conjunto de aeropuertos, estaciones y andenes comunicados mediante una red de viviendas provisionales.

Arreola: Conjunto más o menos armonioso o más o menos anómalo de edificios armoniosos o incongruentes.

Paul Medrano es autor de Deudas de fuego (Instituto Tamaulipeco para la Cultura y las Artes, 2013)  y colaborador de Literal.

Posted: February 16, 2015 at 6:07 am