Postal de Hanóver, N.H.

I

La casa de madera en la que vivo es simple

La cama en la que duermo un viejo mar de olas
[encrespadas

Hay amplias y blancas alacenas
muebles casi sobrios
y un par de lámparas gigantes
y doradas

A veces duermen en mi jardín
inmensas piedras de asfalto
un tractor
o una grúa

Abundan los gritos en la noche
(estudiantes que regresan borrachos a sus residencias
o alguna hija que escogió la madrugada para pelear
[con sus padres
y huir de su casa)

A las 6 de la mañana las paredes comienzan a temblar
atravesadas por la vibración de las piquetas

Las ardillas acosan con frecuencia la basura

Desde el traspatio pueden verse
separadas por frágiles arbustos
lápidas y banderitas
de franjas rojas y blancas
y un cuadrado azul
cielo
lleno de estrellas

Un poco más allá empieza un hermoso bosque
donde hay más lápidas y más banderitas

razonablemente espaciadas
amorosamente dispuestas

II

En los días de sol de esta primavera
el prado rectangular que nos lleva a los solemnes edificios
[del Campus
-del siglo XVIII (el más hermoso) o del XIX
incluso algunos que apenas tendrán 40 años
simula la vida
eterna y plena

Violinistas que ensayan a Vivaldi
cantantes nostálgicos de los años 60
jugadores de fútbol y de frisbi
chicas en bicicleta
los más hermosos perros de la tierra
pieles mayoritariamente blancas pudorosamente
[descubiertas
risas gritos suaves algún abrazo
un par de grupos que reciben sus clases sobre la yerba

Todos dejamos que nuestras locuras se tiendan al sol
para descansar de nosotros

y de nuestra soledad

Posted: April 23, 2012 at 6:18 pm